真实的朝鲜，山戎写于2022.8.31。

近几年去过几次朝鲜，不是去旅游，是送粮食过去，我是船员，第一次进朝鲜，货舱里装了一万两千吨的玉米。
一路兜兜转转靠了码头，具体位置就不说了，免得有心人借题发挥。整个码头看起来更像一个大型监狱，到处都是全副武装的士兵，从门岗到巡逻哨再到仓库屋顶上的游动哨。附近的森林里有多处毫不掩饰的高炮阵地，黝黑的炮管呈70度角指向天空，自从进入朝鲜领海的那一刻，船上所有带摄像头的物件包括手机，笔记本，相机已经全部登记上交，没有人敢心存侥幸，愉偷留一个手机打算拍点什么。在这种国家，不要幻想什么友谊，不要幻想护照后面会多几个字，后面的事实证明这个预判是正确的。
靠了码头可以上岸溜达一下，活动范围仅限于码头内，外面是干净整洁的大街，但是看不到什么人，出入码头的大门好几个，一但靠近大门十米范围内，荷枪的士兵马上就会厉喝你转弯回去，和那些靠近门卫，企图递烟、递巧克力联络感情的老外船员下场一模一样。看来这个友谊仅仅是自己的一厢情愿。传说朝鲜的教材已经把东方大国几十万人，在朝鲜战争中的出生入死淡淡隐去，换成金大帅仅凭一己之力，上天入地，痛殴西方列强。
不能出码头，我就沿着隔离码头和外面街道的铁栅栏慢慢走，想多看看这个邻居的真实模样。这时，忽然有个朝鲜老大妈，六、七十岁的样子，从对面街道朝我跑过来，两只手用力抓着铁栅栏，用很快的语速，说了一大堆朝鲜语，我一句都没有听明白，在我试图用英语或者汉语和她沟通的时候，不知道从哪里冒出来两个便衣，直接把她拖走了。好不容易有个朝鲜人愿意和我交流，居然是这个结果，索性摆烂，站在那里不走，看看还有没有人，被拖走或者最后我也被拖走，两个小时过去，天都黑了，视线里再也没有一个人影出现，只能悻悻回到船上。
为什么要写这个，前两天看到有人大言不惭，说如今的朝鲜已经满足了人民的温饱，我看不下去，问他如今是哪一年的事情？我的经历是朝鲜疫情前，不相信这么短时间，那个国家就有翻天覆地的变化。
关于朝鲜的民生，那些跟着旅行团过去的，所见所闻都是朝鲜官方愿意让你看见的，看看就好，不要大放厥词，替三胖子歌功颂德，一味赞美这个国家，这些人不是蠢就是坏。有异议的先不要着急跳出来，等我把事情说完。
第二天上午十点左右，浩浩荡荡来了一行人，都是政府官员，穿着制服，大约二十个，包括边防港口、海关、卫检、商检等，例行检查完所有的手续，拿了一些小礼品后，提了一个真正让我吃惊的要求。这些年全世界到处走，形形色色的人见多不怪，第一次见到当地政府官员要求在我们船上吃饭，而且是用不容商量的语气，船长也大吃一惊。因为，人数太多了，二十多个人，摆明着不是吃一顿可以了事，船要在这里靠几天。
他们除了早餐，都要过来用餐，船上的蔬菜本身就是稀缺品，让他们霍霍几天，船员就没有东西吃了。经过一番友好的协商，朝鲜人表示，我们不吃你们的蔬菜。然后用笨拙的汉字写下了他们的需求:米饭、肥猪肉、鸡蛋等，最后补充说，如果有啤酒就最好了，完事还不忘把菜谱折叠放回口袋，船长看完松了一口气，船上金贵的是新鲜蔬菜，海鲜，水果，至于大米、鸡蛋、肥肉、啤酒等，这些东西每一次回国靠岸，都会补给很多，于是大手一挥，让我带着这群大爷到船员餐厅就歺。
我的同事们已经收到通知，匆忙吃完把餐厅腾出来。接下来大厨一阵忙，米饭热好，肥肉用了类似回锅肉的做法，煎了几十个鸡蛋，啤酒按人数一人给了一瓶，然后我就坐在边上见证他们的快乐。
这期间不断有人拿着啤酒，夹着大肥肉过来，要和我分享他们的快乐，我只能微笑着拒绝了，心里憋着的一个问题？始终不敢问出来，这个港口停了那么多条船，为什么只盯着我们使劲薅?他们走后，我绕着码头又走了一圈寻找答案？中国船只有我们，欧洲老外极少吃大米，又或许家丑不可外扬，不能让资本主义笑话他们。作为回报，我们的船在码头里面没有受到任何刁难，甚至临近卸完货，船长斗胆提出让当地代理领着我们出去逛逛，他们也是一口答应。大巴车载着我们驶出码头的时候，从其他船上的老外眼中看到掩饰不住的羡慕嫉妒。
写到这里，应该很多人看明白了，这些政府官员尚且如此，普通百姓应该很长时间，都没有机会吃过一餐饱饭。后面发生的事情证实了我的猜想。
船上装的是散装玉米，职业经历让我认为这种玉米，是作为饲料运过来的，如果是粮食，装载之前货舱必须经过严格清洗以达到运送粮食的标准，而我们这船玉米之前装的是煤炭，货舱我们只是简单清扫了一下，玉米是在东亚某国用大抓斗装的货，朝鲜也是用抓货的抓斗卸，没有见过抓斗的同学想象一下一个大贝壳慢慢张开，放到货舱玉米上再慢慢合起来，无论哪一个环节都不符合装卸粮食的标准，时间过了大概五天，码头24小时作业，货舱的玉米已经全部卸完，大抓斗不可能把货舱里面的玉米抓得一粒不剩，零零散散还会有一些，我们通常的做法是离开码头以后开始打扫船舱，扫出来的玉米到公海处理掉，每个货舱的玉米连同粉尘大约有一百多斤。那天晚上很迟了，大概一点多，来了一群人，黑压压的一片，为首的是一个码头的小干部，天天来吃饭，虽然没有过多交流，但是起码眼熟，他还有点羞涩的问我？舱底那些玉米我们还要不要？不要的话，能不能送给他。他表示可以帮我们把货舱清理干净，那些玉米我们是肯定不要的，但是几十个人要上船，我不敢做主，犹豫了一下还是去把船长叫醒，船长还不错，马上答应了，交代我打开船上的所有大灯照明，并提供他们所需要的工具。这几十个人从我身边走过去，我才发现，除了那个小官员，其他都是女人，二十、三十、四十多岁的都有，一开始我以为她们要扫回去喂鸡鸭，去杂货间抱来一堆扫把和铁铲，结果我看到了这次朝鲜之行最震撼的一幕，她们下到舱底，均匀散开，跪在地上，一手张开放一个大手帕或者头巾那样的东西。一手从地上捡玉米粒往手帕里放。从头到尾没有人说一句话，手边捡空了就起身换一个地方跪着继续捡，那个小干部也没有闲着，跑到船边站岗的士兵边上递烟套近乎，不然一开始那个士兵，有呵斥她们的模样，一般会误以为他是在驱赶一群犯人。捡完玉米，她们用各自的头巾包好放在边上，拿起扫把，把每个船舱清扫干净，垃圾堆在角落，我赶紧跑去和领头的说，这样已经很好了，剩下的事情我们自己做，你们可以走了。
在往回走的路上，看得出她们的快乐，每个人估计都捡了有三、五斤的玉米，那个小干部也是一脸感激的微笑，临走前重重握了一下我的手。说实话，之前对于他这种公务员天天到我们船上蹭饭，心里多少有些鄙视，现在明白了他们的处境，而更多的是同情。