不成器的京圈公子哥，在梁家低谷的时候力挽狂澜，他怎么做到的？

1993年《我爱我家》播出并迅速爆火，二叔贾志新的扮演者——梁天终于尝到了被人关注的滋味。

但令人不解的是80集的电视剧，他却只出演了40集就匆匆下线，并对外宣称江郎才尽、意图退圈。

《我爱我家》梁天剧照

众人皆骂他是穷折腾，殊不知他的匆忙退出是因为对宋丹丹有难以启齿的愧疚。

并且这位不成器的梁家子弟，日后却在梁家低谷的时候力挽狂澜，其中还涉及京圈文坛20年前的一场大恩怨。

父亲是《人民日报》副主编，母亲是名扬海内外的作家，哥哥和妹妹都是北大高材生，一家子学霸中，不知道为什么会出现梁天这个意外。

梁天的母亲谌容、父亲范荣康

自小顽劣不喜欢读书，最喜欢满胡同乱窜，或是听张家长李家短或是学货郎叫卖，总之宁可在家抡铲子做饭、打扫庭院干粗活都别提学习。

所以每次攥着不及格的卷子回来时，梁老爷子都恨不得拿皮带抽死他，免得辱没祖先。

梁天、梁左、梁欢、和父亲范荣康

他是个滑头，每次都不等皮带落下来他就先跑了，徒留下老爷子掐人中、深呼吸。

一来二去他就被育才计划放弃了，对此他很乐观，毕竟父母盛名、兄妹争气，老梁家光宗耀祖的重任，怎么着也落不到他梁二身上，躺平人生才是最好的选择。

童年时期梁天与母亲

再大一点之后，梁天又迷上了看戏，总是拿着小马扎熬夜排队买票，其中看得最多的就是话剧和快板表演。

因此他当时极其迷宋丹丹和快板艺术家梁厚民，甚至久而久之还产生了要登台追随偶像的念头，不过眼见得17岁就到了，高考无望的他必须先想好下一步怎么走。

在那个当兵光荣的时代，老两口毫不犹豫地给他报名了，奈何学习能力太棒了，一不留神就没通过笔试，最后被踢进了炊事班，三年后部队人事变动，他又被调往宣传部。

昔日看戏受感染的那些文艺细胞，此时全被激发出来了。

又恰逢遇上了后来的冯裤子，在其鼓励下他有了想钻研表演的念头，不过念头还没坚定，复员的日子又到了——他似乎总是差一步。

退伍后借着宣传队的劲儿，他想报考表演学校，奈何长相太突出、文化课太过关，没有老师敢包票能教好他，最终只能继续在家躺平。

父母看到这种状态下的儿子是又气又急，索性托人为他找了份外联部的差事，工作也不是多复杂，发个报纸、打个开水就行。

在单位面对一群文化人，这种格格不入让他觉得十分煎熬，还不如去拧螺丝，于是趁着进《人猴》剧组做场务的机会，梁二爷撂挑子不干了。

彼时他以为剧组能长远，甚至在导演给他安排演猴子的龙套角色后，他已经开始幻想自己走上了艺术家之路，结果一腔热血泼到了冰面上。

龙套虽然只是一小步，却是人生前进的一大步，所以他格外用心，向前辈们请教，去动物园观察猴子的肢体动作，心中满是对未来的憧憬。

《人猴》海报

然而当作品上线后他才发现，自己的戏份被一剪没了，前期辛苦和后期成就不成对比，巨大落差导致他信仰轰塌，于是二爷又一次撂挑子跑回家不干了。

看着又待业在家的二儿子，梁老爹是气不打一处来又没办法，只能再托人给他送进服装厂做工人。

而这次他终于不再躺平了，因为在工人们眼中，他是书香门第的化身，一举一动都带着有才的气息。

在一声声点赞和打call的过程中，他终于不再觉得自己是块废料，开始打起精神利用闲暇之余搞点创作投稿，算是正式加入梁家创作大队。

不过他的创作之旅不太顺，毕竟文化有限、文笔也有限，但这次他没有再撂挑子，因为他大哥梁左时时刻刻鼓励他、鞭策他，并对他的作品给予指导，不久后他的作品慢慢成形。

时逢央视导演赖淑君来家里串门，聊到演戏时梁母极力推荐小儿子，碍于面子赖淑君在《春泥》中给他分了一个小角色，既不影响大局又不驳好友面子。

但没想到梁天这一试水竟引起了不一样的效果，甚至还在圈内打开了“知名度”，虽然都是龙套但开心是真的。

1987年《二子开店》筹拍期间，陈佩斯登门拜访梁母谌容，又聊到了演戏的问题，还是极力推荐，还是配角——麻杆，不过这次经历却改变了梁天的一辈子。

《二子开店》中的梁天

那时他还没从服装厂辞职，演戏只能挑厂里没活的时候搞兼职，初时还能无缝衔接但架不住有突发情况。

某日剧组安排拍他的戏份，结果厂里临时来了活，完成后赶场时又遇上了公交车抛锚，等他赶到剧组时，黄花菜都凉了。

大家都怒目圆睁地盯着姗姗来迟的他，吓得他连解释的话都说不出来，好不容易找回舌头了，工作人员们都撤了。

陈佩斯那颗卤蛋一样的脑袋在眼前来回乱窜，显然他也在斟酌这股火怎么发。最终老陈顾不得和梁母的交情，指着梁天的鼻子大骂：就你这态度，你一辈子都是跑龙套的料！说完一甩手气呼呼地走了，留下梁老二思索人生。

确实，人虽有四肢但只有一双手，左右逢源看似全盘接收，但难免落得个样样通，样样松的结局。

思索良久后，他决定再次从服装厂辞职，专心搞表演，自然这套操作又免不了被梁家二老的埋怨，他在大家眼里成了穷折腾的主儿。

而此时爱穷折腾的他正忙着和王朔、张国立、葛优合作《顽主》，这次是导演相中了梁天的独特气质，而不是靠母亲帮忙要角色。

《顽主》剧照

彼时梁天还在演艺圈摸爬滚打，他哥哥梁左因替姜昆写了《虎口遐想》在相声编剧圈名声大噪，并带着妹妹梁欢一起闯荡，奈何后期相声行业日薄西山，转行成了当务之急。

1987年春晚《虎口遐想》

正当梁左思索未来方向时，王朔和刚回国不久的英达找上门来，说准备攒一个情景喜剧的本子。

梁左有实力但对情景喜剧却不熟悉，遂下意识地拒绝了二人，奈何两位爷是真的下血本，梁老大不同意，哥俩就一直磨直到他缴械投降为《我爱我家》执笔，为了提携妹妹他把梁欢带进了编剧团队。

《我爱我家》拍摄现场

写剧本必然会涉及人物，用梁天的话来说就是“我哥向着我”。

写贾圆圆一家时，梁左特意根据弟弟的性格创造出了贾志新，适配度之高，让梁天看一遍剧本就知道这戏该怎么演。

也正因编剧对每个演员都量体裁衣，《我爱我家》火了，二叔贾志新也火了，原本40集的计划一下子趁热打铁翻倍变成了80集。

原本对于梁天来说，这是一个极佳的证明机会，但他却急流勇退，拍完40集就从剧组退出了。

《我爱我家》剧照

主演突然退出引发大众热议，梁老二解释是自己已经江郎才尽，准备和葛优合开公司去。

但随着宋丹丹和英达决裂，英达又火速娶了梁欢，梁天的退出原因又多了一版解释，那就是梁氏兄弟发觉小妹和有妇之夫有了苟且，力劝妹子别犯浑，奈何上头的妹子听不进去，甚至连二位哥哥用断绝关系相迫，都没挡住梁欢奔爱的脚步。

左起：梁天 、梁欢、英达、宋丹丹、梁左

梁天自觉无颜面对好友兼偶像宋丹丹，又狠不下心来和妹妹决裂，最终选择离开剧组眼不见为净，甚至连妹子抢来的婚礼都懒得参加。

彼时的他以为不主动就能避开妹子那糟心的婚姻，没想到不久后他又不得不硬着头皮去找英达，结果还被妹妹一家扫地出门。

梁天的第一段婚姻比较仓促，双方靠介绍相识，在没有感情基础的情况下匆忙结婚。

婚后二人关系不稳、争吵频发，这段婚姻仅维持两年就掰了，分手后女儿梁小凉被亲妈带走。

梁天与女儿；

被陈佩斯骂通了任督二脉后，他终于在拍《顽主》时站起来了；埋头努力拍戏的状态引起了同行孙凤英的注意，而他则趁热打铁将其追到手。

待1989年调入北电制片厂后，他开始着手考虑和孙凤英结婚。梁家自然一百个同意，但孙家却举双手双脚反对，试问谁愿意把闺女嫁给一个只会耍嘴皮子的少爷秧子？

孙凤英中年时期

彼时孙凤英看中梁天的人品，发誓唯他不嫁，老两口只能妥协。

好在成家之后哥们全力以赴奔事业，一边和葛优、谢园开公司，一边继续拍戏，不过看似事业蒸蒸日上实则潜藏危机。

因为从麻杆入门到贾志新爆火，梁天的胡同串子风格逐渐固定，甚至演个正派人物，别人都以为是叛变人员。

他深知自己到了艺术瓶颈，与其耗费精力不如换个方向沉淀，打算去商海折腾一把。

《天生胆小》剧照

别人看来又是不务正业，但孙凤英表示理解甚至支持，并且她不止转行这一件事力挺丈夫，可以说梁家后院稳定，好媳妇功不可没，首先就是帮他缓解和女儿梁小凉的关系。

因为一直缺席女儿的成长过程，梁小凉对他这个亲爹很抗拒，梁天无奈又不知道该怎么办，甚至在得知女儿高烧打针被扎得满手针眼时，都只会急的偷偷抹眼泪。

孙凤英看到这样抑郁风情的丈夫，开解他别太心急，多买小礼品给孩子表达关心，天长日久总会缓和的。

听了妻子的宽慰，梁天也确实这么做了但收效甚微，毕竟冰冻三尺非一日之寒，好在每当老公气馁时，孙凤英就安慰他慢慢来，然而还没等到父女关系缓和，梁家就出了大事。

2001年4月春，梁老爷子去世，梁母沉浸于悲伤中无法自拔，梁家三兄妹轮岗陪梁母散心。

可能是熬夜损耗精气神、又可能是骤失至亲打击大，5月中旬梁左突发心梗去世，而彼时梁天夫妇正陪着母亲在大连散心。

不出一个月就丧父又丧兄，他瞬间觉得天都要塌了，愣怔之际孙凤英忙提醒老太太的状态怕受不住，一边表示自己留下来稳住老太太，一边催促他快回家主持丧葬事宜。

记者采访梁天笔录

一应事毕，收拾哥哥遗物时他又发现，为筹拍情景剧，哥哥竟欠下了巨额债务，利滚利至发现时已达数百万余元。而梁左家里就剩一个15岁的小姑娘梁青儿，她怎么还？

左：梁小凉、中：梁天、右：梁青儿

经王朔提醒，哥哥生前有部分已完结和未完结的作品存在电脑里，拿出来卖的话肯定能堵住窟窿，可当他前往书房准备开电脑拿稿时，发现连电源都被薅走了。

再问才知，原来当亲朋好友对着骨灰盒默哀时，他那好妹夫趁着空档钻进了书房，连稿带电脑一起搬走了。

梁天和王朔登门讨要，结果妹夫却耍起了混，认为作品是二人一起合作的，自己有权保护素材和版权，死无对证之下妹夫又一副吃了秤砣的样子。

梁二便把哀求的目光投向梁欢，希望她顾及血脉亲情，别把侄女往绝路上逼，但梁欢避开了哥哥的目光，可能在她心里老公才是直系亲属。

好话说尽梁欢夫妇就是不松口还电脑，气得王朔直接召开发布会，大骂英达是吃人不吐骨头的黄世仁。

王朔

彼时他以为大家都是体面人，舆论压力下不至于见死不救，但他显然低估了某些人的脸皮。

一个连亲儿子都能狠心绝情的人，对隔着血缘的内侄女又会有什么同情心？

总之一句话：就是不给，爱咋咋地！

最终王朔也没辙，只能帮梁青儿把现有手稿整理成册，用版权还一部分债，而另一部分则由梁天夫妇承担。

王朔与梁左生前聚会留念

替兄还债，梁天自觉愧对媳妇：好日子没过几天，净是跟着受累了。

对此孙凤英毫无怨言，她认为进门就是一家人，钱能再赚但家不能散，后续她不仅和丈夫一起做买卖还清巨债，还把梁青儿当作亲女儿一样照料，供她读书、供她留学。

后续留学归来，正逢王朔和徐静蕾打得火热，借着大飒蜜的关系，姑娘被介绍进了徐静蕾的团队，不过那都是后话。

左起：梁小凉、梁天、梁青儿

照顾梁青儿的同时，两夫妻也没落下照顾梁小凉，2003年她高考失利，距离自己最爱的美术专业一步之遥，当时她也默默垂泪快崩溃了。

眼见得继女如此，孙凤英忙买礼品和他一起去求招生办老师，按梁天的话来讲就是：只差给老师跪下了。

但规定就是规定，差点跪下也改不了事实，不过父亲和继母为她做得努力，孩子都看在心里，冰封多年的关系逐渐融化，而彻底释然则是在4年后。

本科毕业后，梁小凉想出国留学，但那时梁天不仅不红了，还肩负着梁左的债务和照顾梁青儿的，一家老小的开销都压在他身上，所以凑齐留学所需的费用很吃力。

一筹莫展时又是孙凤英站出来拍板：你去！钱的事有我和你爹呢！

最终梁小凉如愿踏上了异国求学的道路。

送别那天，梁天塞给了女儿一封信，密密麻麻写满了老父亲对女儿的关心，感动的梁小凉差点水淹国际航班。

不过倒霉孩子刚留学一年就给当爹的出难题：她失恋了想回国不念了。

当所有人都劝她别瞎折腾时，老梁又是一封长信，安慰女儿的失落、鼓励她要走出阴霾，文末还表示真的回来的话，不要有顾忌，有爸爸在呢！

两封信算是彻底解开了父女的心结，而她也没让父亲难做，回国后考入北影学美术。

2018年她与梁青儿联手筹拍电影《让我怎么相信你》，算是另一个角度继续梁家子女珠联璧合的神话，此时梁天和孙凤英也终于卸下了肩上的重担。

《让我怎么相信你》剧照

编后：

从梁天的故事可得两大感触，一是在奋斗的路上不要轻言放弃，他不如意的前半辈子，但凡有一次松懈，梁家都不可能再继续学霸神话。

当然了，前提是家和才能万事兴，如果他没幸运地遇上位大肚能容得好老婆，或许成长到撑起整个梁家还要走很多弯路，所以娶妻娶贤的老话不是没有道理的。

总之，那个大家认为混得开全靠祖宗荫庇的废物梁，成了兄妹三人中结局较好的那一个。

眼睛虽小但明辨是非，肩膀虽薄却担起了两家烟火，或许梁老爷子在天之灵得见，也会欣慰了。