在路上，我总算明白了，买两瓶

　　白酒喝一瓶半，留着半瓶干什么

　　1989年以后，对都市生活厌倦了，渴望过一种自由自在的生活。




　　从北京回到了沈阳父母的家里，闲着无事总给老二，我弟弟普庆，讲西藏的事，前几年在大学的时候曾去过西藏，去了之后总忘不了。

　　有一天老二说：“哥，咱们去西藏吧，把我那小公司给关了。”我听了特感动。哥俩凑了点钱，上路了。

　　我们在西藏呆了半年，漫无目的地到处走。然后回到了成都。在成都歇着，啥也没干。每天看一场川戏，太阳好的时候在外面泡泡茶馆。成都周围该去的地儿全去了一遍。有一天心血来潮，在青城后山上搭了两间茅草屋，第二年雪大，茅草屋全压塌了。

　　钱从哪儿来呢？总有人好奇地问，到西藏倒腾点东西，民间工艺品呀，面具呀，唐卡呀，卖点钱，就这么活着。

　　到了春天，在成都又呆不下去了，我们又走了，去藏区。

　　从成都先搭客车翻过二郎山走了两天到康定。再往下走，只有一段儿一段儿地搭运货的大卡车。那时候只要驾驶楼里有空位都让搭，你可以给钱，可以不给，沿途给司机买饭就行，只花不多的一点儿钱。川藏线上，往外走肯定是拉木头，往里走没准儿是拉啤酒、日用品。我们进去的时候就是跟着拉日用品的车，沿途特别愉快。

　　现在是全国山河一片“红”了，可那时在川藏线上就有了“小鸡”，虽然不多，但司机们都很知道在哪几个地方住站，一般不在小县上停，都在那种荒山野岭的鸡毛小店，开始我们还不知道是啥意思。长途司机很粗鲁，沿途都讲黄“段子”，要是没有点荤的，日子就没法熬，那么长的道路，那么充满艰辛恐怖的生活!

　　出了康定之后住在一个巨恐怖的鸡毛小店，房间小到只有五六平米，床上的被根本分不清本来的颜色，小房子从外面看好像是只有二层楼，进里面恨不得隔出五层楼，一拐弯一个隔断，一拐弯一个隔断，特别吓人，整个一个黑店。

　　到了晚上吃饭的时候，一些拉拉扯扯的小姐们，那时还不叫小姐叫服务员，跟那帮司机们打情骂俏。等吃完了饭，司机们利利索索上去躺着睡下，小店开始热闹起来，小姐们轻声浪语全上来了。一个个拿着手电棒挨个床地晃，“大哥，五篇耍不耍？”“五篇耍不耍”(五十元)，我们是肯定不敢耍，司机小伙子们一个一个全都下去了。呆了一会，一个一个又全都上来了，见着我们就说，我操，你们怎么都不下去，何必呢？我们说不敢，接着问哪儿有厕所。“嘿，还他妈厕所呢，实际一篇就行，直接撒到她们里面就完了。”司机们嘲笑我们简直太业余!

　　过一会看他们蹲在那儿哗啦哗啦洗，一个个呲牙咧嘴的。

　　“干嘛呢？”

　　“用白酒消毒呢!”

　　我这才明白，买两瓶白酒，喝一瓶半，留着半瓶干什么。我问他们：“五篇给了没？”

　　“给他妈什么，一分钱也没给。”

　　“那你怎么好意思？”

　　“我他妈把钱全藏在枕头底下，就背个空钱包下去，一拿钱，我说：‘呀，哥们儿不让我干这事，把我的钱全给藏起来了。’”

　　“那小姐说什么？”

　　“小姐乐了一下，说：‘没事，大哥，都是年轻人，再说我也来高潮了，下次你再到我这儿来。’”

　　哈，真他妈潇洒。我们就这么一路的乐着，到了甘孜。

　　有一天我们哥俩在一个小酒馆吃喝，一边喝一边高谈阔论，旁边酒桌上一个小伙子始终看着我们，一会儿，他过来搭腔：“你们哥俩是东北人吧？”我们说是呀。“哎呀，老乡呀!咱们一起喝，一起吃吧。”那时四海皆兄弟，感觉日子和古代没有什么区别，完全是一种自由自在游侠似的生活。那个小伙子特别高兴，我们也特别高兴，边吃边喝就聊上了。

　　小伙子叫张道安，大道平安，多有意思，我们在藏区认识的第一个司机名字就叫得这么好。见到张道安以后，从此在藏区便畅通无阻。他是地质队的司机，地质队在一个叫竹庆的地方，他是到甘孜来给地质队采购吃的，正好让哥俩给碰上。后来我们才知道竹庆有一个藏传佛教很重要的寺庙。

　　跟着张道安我们到了竹庆，一个离甘孜二百多公里的地方，这儿有一个巨大的寺庙正在兴建。寺庙对面一片雪山，漂亮极了。地质队就在寺庙的脚下，他们的生活很艰苦，没有多余的地方给我们住，我们住在驾驶楼里，盖件军大衣就这么睡。早上起来白茫茫一片，大雪把汽车全蒙住了，推开车门一看，哇!一片银色的世界。

　　我们跟着地质队东跑西跑，到处去看牧民的生活，顺便打鱼。藏区的鱼特别多，都很胖，因为当地的藏民从不吃鱼。在那儿打鱼和别地儿不同，特别地简单。用一个像羽毛球网一样的粘网，往河里一甩，然后顺着河流走那么一二十米，把网一收，胖的鱼就被网塞住了，随便就能打着七八条。那天特别奇怪，怎么也打不上来，有一个陪我们的藏族小伙子说，干脆我们顺着三岔河到上游去打吧，那儿的鱼特别多。

　　离竹庆不太远的地方有一条河分了三岔，我们找了条比较小的河岔顺着往里面走去。路很窄，很破，两边很荒凉，石头上不长草，一面靠着山，一面是十几米到三五十米不等的悬崖。一场大雪刚过，好多地方还残存着一些雪。我们顺着这条小山沟一直往里开，大概开了三十多公里，路上零零星星碰上了一些藏民，这些藏民骑着马，背着枪，枪上都有两个尖叉，是为了架在地上好瞄准打猎的。有时，突然前面的马和牦牛惊了，那些藏民便使劲地勒住马立在悬崖边，威猛雄性。

　　后来我们知道了这条江叫雅砻江。